

Unterhaltungsblatt

der
Thorner Zeitung
[Ostdeutsche Zeitung]  **Zeitung**
und Generalanzeiger.

Nr. 240.

Mittwoch, den 12. Oktober.

1904.

Die dunkle Stunde.

Kriminalroman von D. G. Hoeder.

(9. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Nebe brummte nur etwas Unverständliches zur Erwiderung; dann trat er an der Tochter vorüber in die Wohnstube ein. Heute feierten die Nähmaschinen; Hedwig verhielt sich gegen ihre Gewohnheit beim Eintritt des Vaters still und beim Nähertreten entdeckte der Letztere verräterische Tränenspurten in seiner Tochter Augen. Auch Frau Nebes Mienen waren umdüstert; sie erwiderte kaum hörbar den Abendgruß des Vaters. Nur Fritz hatte sich erhoben und faßte zärtlich die Hand des Vaters. In seinen ausdrucksvollen Augen lag dabei ein ratlos stummes Flehen, sein Vater erriet sofort, daß der Knabe wieder einmal etwas auf dem Herzen hatte, das von sich zu geben, er nicht den Mut fand.

„Na, was giebt's denn, Fritz, hat der Herr Professor wieder mal etwas ausrichten lassen?“

Der jovial und aufgeräumt klingende Sprechton des Vaters ließ den Knaben neuen Mut fassen; er nickte zaghaft. „Sei nicht böse, Vater, aber der Herr Professor will selbst mit dir Rücksprache nehmen,“ sagte er dann zögernd. „Er will heute abend kommen.“

Vänglich hielt er inne und mit ganzer Seele hing sein Blick eben an des Vaters Angesicht. Dieser blieb wider Erwarten ruhig und verzog keine Miene. „Na, da werden wir mit dem Herrn Professor einfach Rücksprache nehmen müssen,“ sagte er, und wendete sich dann Hedwig zu. „Na, Mädel, was ist dir denn in die Krone gefahren, du siehst ja ganz verheult aus?“

„Siehst du das wirklich?“ gab statt Hedwig die Mutter spitzig genug zurück. „Geweint hat sie, weil sie und Mathilde das Stiftingsfränzchen im Kampfgenossenverein nicht mitmachen können.“

„Warum denn nicht?“ fragte Nebe, der sich inzwischen an den Tisch gesetzt hatte. „Ich habe es den Mädels doch erlaubt, du sollst mit ihnen hingehen, mich müßt ihr natürlich aus dem Spiele lassen, denn ich werde dienstlich an dem Tage verreist sein.“

„Sollen die Kinder sich vielleicht eine frisch gewaschene Küchenschürze umbinden?“ höhnte seine Frau. „Die windigen Fähnchen vom vorigen Jahre sind zu klein geworden, nun haben sie nichts zum Anziehen.“

„Sie wollten sich doch von ihrem Arbeitsverdienst Stoff kaufen?“ warf Nebe ein, ohne sich aus seiner Ruhe bringen zu lassen.

„Muttschen, mache doch Vater damit den Kopf nicht warm,“ bat jetzt Mathilde. „Es hat nicht ganz zur Miete gelangt, da haben wir zugelegt, Vater — Muttschen hat gemeint, wir können uns bei Dessauer Stoff holen und ihn im nächsten Monat bezahlen.“

„Nun — und?“

„Dessauer kreditiert nicht mehr,“ warf Frau Nebe gehässig ein. „Wir wären noch an die hundert Mark schuldig, die müßten erst bezahlt werden — und darum müssen die Mädels nun auf ihr Vergnügen verzichten.“

„Aber, das schadet doch nichts, Muttschen,“ begütigte die verständige Mathilde, während ihre Schwester wieder leise vor sich hin zu weinen begann.

„Natürlich nicht,“ meinte die Mutter spitzig. „Zhr kommt ja aus dem Vergnügen nicht heraus! Hab' dich doch nicht so, ihr habt euch beide rechtschaffen darauf gefreut, und nun ist's aus damit!“

Nebe saß mit zusammengekniffenem Mund und vielfach gefurchtem Gesicht; in seinen Augen wetterleuchtete es. Aber er sprach kein Wort, sondern vergnügte sich damit, erregt mit den Fingerspitzen auf der Tischplatte zu trommeln. Zum Ueberflus klingelte es auch eben draußen, und Fritz, der nachzuschauen gegangen war, kam mit der Botschaft zurück, sein Klassenlehrer sei gekommen.

„So führe den Herrn Professor nur gleich hier herein,“ entschied Nebe gelassen. Er erhob sich und trat auf den freundlich behäbigen Pädagogen zu, der eben auf der Türschwelle erschien. „Bitte, nur hereinspaziert, Herr Professor, und nehmen Sie es nicht übel, wenn ich Sie ohne viel Förmlichkeit gleich im Schoße der Familie empfangen. Bitte, nehmen Sie Platz — nicht hier auf dem Stuhl, zu was ist denn die Sofaede da, soll sie einen so willkommenen Besuch nicht aufnehmen.“

Das kam alles so ungewohnt liebenswürdig und herzenswarm hervor, daß die anderen Familienmitglieder sich überrascht anblickten; auch der Besucher war sichtbar angenehm berührt.

„Ihre freundliche Aufnahme läßt mich hoffen, daß Sie auch meinem Anliegen wohlwollend begegnen werden,“ hub der Professor an.

„Es handelt sich vermutlich um meinen Fritz,“ entgegnete Nebe, der sich inzwischen auf seinem alten Platz wieder niedergelassen hatte. „Das Wohlwollen, welches Sie dem Jungen entgegenbringen, ehrt auch mich. Ich hoffe, daß Fritz sich dieser Bevorzugung immer wert erwiesen hat.“

„Er ist mein fleißigster und begabtester Schüler. Ich habe ihn, wie Sie wissen, nun schon seit Quinta unter mir und er hat mir immer Freude gemacht.“

„Freut mich aufrichtig zu hören,“ knurrte der Kommissar, während Fritz bei dem Lobe aus seines verehrten Lehrers Mund wie verklärt stand. „Sie meinen nun, es sei schade, den Studiengang des Jungen zu unterbrechen. Halten Sie ihn denn wirklich für so'n Lumen? Wissen Sie, Herr Professor, ich halte von der studierten Mittelmäßigkeit nicht viel, aus der gehen die geborenen Führer jener stumpfsinnig beharrlichen, wiederkäuenden Masse hervor, die in ihrer Geistessträgheit jeden Fortschritt hemmt und am liebsten dem unbequem voranrollenden Rade der Zeit in die Speichen fallen möchte, um nur alles hübsch beim Alten belassen zu können. Das ist bequem und kostet kein Gehirnschmalz.“

Der Professor mußte lachen. „Unrecht kann ich Ihnen mit diesem drastischen Vergleich nicht geben,“ äußerte er dann ernster. „Auch ich halte dieses überhäufte Gerandrängen Unberufener an die Quellen der Wissenschaft für verderblich, denn gerade in den sogenannten gelehrten Berufsarten schlägt die Mittelmäßigkeit dem ganzen Stande zum Unglück aus. Aber von einer solchen Befürchtung kann bei Ihrem Sohne keine Rede sein. Fritz ist ein entschiedener h...“

Kopf, ich darf das ruhig in seiner Gegenwart sagen, weil ich ihn von Ueberhebung frei weiß. Er ist davon durchdrungen, daß er noch viel zu lernen hat, er ist einer von jenen echten Talenten, die zeitlebens nicht auslernen, sondern immer den Drang zu weiterem Voranschreiten in der Erkenntnis in sich verspüren. Ich glaube zuversichtlich, Ihr Sohn würde einmal als Ingenieur oder in einem verwandten Berufe ganz Hervorragendes leisten können. Darum will es mir auch nicht in den Kopf, ihn jetzt einem gewiß ehrenwerten, aber für ihn so ungeeignet wie möglichen praktischen Nährberuf überantwortet zu sehen. Fritz hat mir vertrauensvoll all Ihre Bedenken mitgeteilt, ich gestehe offen, ich kann mich deren berechtigter Eindringlichkeit nicht ganz entziehen. Vielleicht ließe sich aber doch ein vermittelnder Ausweg finden; um Ihnen bei Auswahl eines solchen mit Rat und Tat beisitzen zu können, kam ich hierher."

Nebe streckte ihm über den Tisch die Hand entgegen. „Ich bin Ihnen aufrichtig verbunden, Herr Professor," sagte er, und dann sich an seinen Sohn wendend, zog er diesen eng an sich heran und sah ihm tief in die Augen. „Gast du denn wirklich solch einen unstillbaren Wissenshunger in dir, Junge?" fragte er nicht ohne Stolz. „Meinst du wirklich, ein Ganzer werden zu können? Einer, auf den seine Zeitgenossen mit Stolz zeigen? Sonst rentiert sich's nicht, mein Junge, denn nur wer Hervorragendes in seinem Fache leistet, kann sich innerlich befriedigt fühlen. Sei was du willst, aber sei dies ganz."

Fritz schaute ihn mit einem stillen, guten Lächeln an; dann ging es wie hohe Glücksahnung in purpurner Flut durch seine Wangen bis hinauf unter die Stirn. — „Papa, ich würde dir keine Schande machen, gewiß nicht, ich würde eher sterben, als hinter deinen Erwartungen zurückbleiben."

Nebe hatte seinem Sohne beide Hände auf die Schultern gelegt und sah ihm lange in die blauen Augen, es war, als ob er sich nicht sattbliden konnte an deren reinem, klarem Licht. — „Fritz, mein Junge," sagte er dann rauh, „so verständig du bist, so kannst du es doch nicht ahnen, welches Opfer dein Vater bringen muß, um dir das Studieren zu ermöglichen. Daran denke einmal später, wenn du tiefer blicken solltest. Junge, du bist mir ans Herz gewachsen, ich kann dich nicht länger so trübe und schwermütig herumlaufen sehen. . . . darum sei's denn, habe deinen Willen, bleibe in der Schule und sieh zu, daß aus dir ein voller, ganzer Mann wird!"

Ein jauchzender Jubelschrei drang bei dieser Kunde aus den halboffen stehenden Rippen des Knaben; noch sekundenlang säumte dieser mit schlaff herabhängenden Armen, er konnte offenbar die Fülle des ihm so plötzlich gewordenen Glückes gar nicht fassen. Dann aber fiel er dem Vater um den Hals, herzte und küßte ihn, gab ihm einen guten Schmeichelnamen um den anderen, bis dem sonst stahlharten Mann eine verstohlene Nührungszähne in den Wimpern zu blinken begann.

„Nur keine Dummheiten gemacht, Fritz, du erstickst mich ja. . . . Junge, hörst du, da gehe schön zum Herrn Professor und bedanke dich bei ihm."

Des Knaben freudige Ueberraschung hatte sich auch den übrigen Familienmitgliedern mitgeteilt. Frau Nebe saß mit halboffenem Munde und schaute auf ihren Lebensgefährten, als ob sie diesen plötzlich in ganz anderem Lichte sähe. Leise schüttelte sie mit dem Kopfe dazu; die Gesinnungsänderung ihres Mannes gefiel ihr offenbar ganz gut, aber wie stand es mit dem nötigen Gelde, denn trieb es in den bisherigen Gleisen weiter, woher dann das teure Studiengeld für Fritz nehmen und nicht stehlen?

Der Professor war gleichfalls herzlich erfreut und gab seinem Empfinden wortreichen Ausdruck. Er wollte gleich auf ein Stipendium zu sprechen kommen, das er möglicherweise Fritz zu verschaffen im Stande war; aber davon wollte Nebe nichts wissen. — „Nehmen Sie mir's nicht übel, Herr Professor, aber das bleibt immer so 'ne Art versteckter Bettel und taugt für einen Beamten nicht," äußerte er. „Fällt mir's auch schwer, denke ich doch im Stande zu sein, vorläufig wenigstens, die Kosten allein bestreiten zu können, geht es nicht auf die Dauer, so ist es immer noch Zeit, Ihre Güte in Anspruch zu nehmen."

Das war dem Professor lieb zu hören; er empfahl sich

bald darauf mit dem wärmsten Segenswünschen für des Knaben ferneres Wohlergehen.

„Nanu, was soll denn das heißen?" fragte Frau Nebe, kaum daß ihr Mann, der dem Scheidenden das Weggeleite gegeben, wieder ins Zimmer zurückgekehrt war. „Die Freistelle für Fritz schlägst du aus? Da bin ich zu erfahren begierig, wie du das Schulgeld aufzutreiben gedenkst."

Nebe stand mitten im Zimmen, hatte die Hände über dem Rücken zusammengelegt und schaute sie mit einer Art humoristischen Lächelns still an. Auch die Töchter und Fritz saßen erwartungsvoll um den Tisch und schauten mit glänzenden Augen auf den Vater, dessen ganze grundveränderte Art sie heute aus einem Erstaunen in das andere fallen ließ.

Unter dem Blicke ihres Mannes mußte auch Frau Nebe lachen, so sehr sie sich auch dagegen sträubte. — „Sei so gut, man kennt dich ja heute abend gar nicht!" meinte sie dann empfindlich. „Es wäre schrecklich, wenn du im Herzen des armen Jungen Hoffnungen rege gemacht hättest, die sich hinterher nicht erfüllen können. . . . wie soll das aber bei unseren schlechten Verhältnissen möglich sein! Es langt in keiner Weise mehr zu. Du siehst, nicht einmal die paar Mark Arbeitsgeld können die Mädels einmal einbehalten, nicht mal für so 'n paar billige Fähnchen ist Geld da und nun soll für Fritz weiter Schulgeld bezahlt werden? Denkst du denn nicht daran, daß die Oberklassen beinahe doppelt so teuer sind?"

Noch immer gab Nebe keine Antwort; er hatte den Kopf etwas nach vorn gebeugt und stand schweigend in unschlüssiger Haltung, wie einer, der in heftigem innerlichen Kampfe begriffen ist. Darüber verstrichen Sekunden; dann hob er das Kinn plötzlich wieder und blickte entschlossen. Immer noch ohne ein Wort zu sprechen, begleitet von den verwundert fragenden Blicken seiner Angehörigen, die keine seiner Bewegungen außer Acht ließen, griff er nach seiner Brieftasche und entnahm dieser mit rascher Handbewegung einen Tausender.

„Da," sagte er und legte die Banknote vor seiner Frau auf den Tisch nieder. „Da, kaufe den Mädels neue Kleider und zahle die paar Bettelschulden. Ich denke, es wird wohl auch zu einem neuen Fähnchen für dich langen, oder nicht?"

Frau Nebe blickte so fassungslos darein, daß ihre Kinder gutmütig zu lachen begannen. — „Das sind ja tausend Mark!" sagte sie schier ehrfürchtig, als sie die Banknote behutsam in die Finger genommen und sie nach allen Seiten betrachtet hatte.

„Allerdings," pflichtete Nebe bei. „Vielleicht wäre es noch netter, wenn es tausend Taler wären?"

„Aber nein. . . . ich bin ganz verdreht!" stammelte Frau Nebe, „du hast ja erst vorigen Monat dein Quartalsgehalt bekommen und das sind ja noch lange keine tausend Mark. . . . du lieber Gott, so viel Geld auf einmal habe ich ja zeitlebens noch nicht auf unserem Tische liegen sehen."

Nebe begann sich wieder eine kleine Weile; dann griff er von neuem in die Brieftasche und holte drei weitere Banknoten hervor. — „Da, Kinder," sagte er, „etwas in die Sparkasse. Gewechselt wird's aber nicht ohne meine ausdrückliche Erlaubnis und ebenso wenig ausgegeben, auch hübsch darüber zu jedermann den Mund gehalten, verstanden? Braucht es keiner zu wissen, das ihr nunmehr für alle Fälle einen Notgroschen habt."

Nun war die Reihe starren Erstaunens an die Kinder gekommen. Fritz saß wie träumend und betrachtete den Schein offenen Mundes; er hatte eine solche Banknote ebenso wie die beiden Schwestern noch im ganzen Leben nicht gesehen. Er buchstabierte zögernd: „Eintausend Reichsmark!"

„Tausend Mark!" riefen auch die beiden Mädchen wie aus einem Munde. Dann aber waren sie sämtlich schon beim Vater und fielen diesem mit solch stürmischer Gewalt um den Hals, daß er sich stemmen mußte, um nicht umgerissen zu werden. Der Jubel, die Freude und das Glück der drei Kinder wollten kein Ende nehmen; immer von neuem wieder drangen sie auf den vergeblich abwehrenden Vater ein, umhalsten diesen stürmisch, herzten ihn und küßten ihn ab.

(Fortsetzung folgt.)



An der unüberwindlichen Gewalt der Verhältnisse scheitert selbst der beste Mann, und von ihr wird ebenso oft der mittelmäßige getragen. Aber Glück hat auf die Dauer doch zumeist nur der Tüchtige.

Leiden und Entsagen.

Von Elise Krafft.

(Schluß.)

(Nachdruck verboten.)

Als wir uns endlich umwandten, waren wir allein, und auf dem leeren Platz Arthurs lag die aufgeschlagene Bibel. Heinz klappte das Buch langsam zu.

„Armes, süßes Lieb, nun hab' ich dich wohl mit meiner Wildheit aus allen Himmeln gerissen? Du bist so still, so ernst. Gib mir doch dein strahlendes Antlitz wieder, sag, fühlst du dich wirklich ganz gesund, Inge?“

„Ja, Heinz, wie kann ein so glückliches Mädchen wie ich krank sein!“

Als er mich küßte, verblaßte das Bild des kranken Knaben, wie er an meiner Seite vor der Gottesmutter gestanden.

„Dein Glaube hat dir geholfen,“ zog es mir durch den Sinn, und ich hatte doch an etwas unsagbar Schönes und Edles geglaubt.

So lächelte ich wieder und erzählte von daheim.

Zu Ostern wollen die Eltern kommen, und die letzten Tage vor unserer Abreise werden die schönsten sein, die ich hier mit allen, die ich liebe, verbringen darf. Und dann geht es auf kurze Zeit in die Heimat, bis ich wie ein Wandervogel mit dem Liebsten wieder in die Ferne ziehe. Schön wird das werden, schön, wie im Paradies! Heinz erzählt mir jeden Tag neue Reisepläne, er hat nicht lange Ruhe an einem Orte und möchte am liebsten die ganze Welt mit mir durchwandern.

Du lieber, einziger Mann du! Es gibt ja kaum noch mehr des Guten, wie diese, meine jetzige Seligkeit. Und du sagst, es würde noch schöner werden, wenn ich dir ganz gehöre?

Warum es nur so ruhig in mir geworden ist? In der Nacht beängstigt mich diese Stille und ich warte förmlich auf das gewohnte Klopfen in der Brust.

Morgen will Christine mit mir zu dem deutschen Arzt fahren, der mich am ersten Tage meines Hierseins untersucht hat. Ich freue mich schon auf sein überraschendes Gesicht. Ob er das glückstrahlende Mädchen wohl noch wieder erkennt, das damals mit kranken Herzen vor ihm gestanden? — — Und was erst der Vater sagen wird, wenn seiner Inge nichts mehr weh tut? — —

Donnerstag, den 7. April 189 ..

Drei Tage und drei Nächte habe ich gerungen. Nun zittert meine Hand nicht mehr, die Feder geht ruhig über das Papier, und mein Blick, ich fühle es, ist groß und frei.

Sie dürfen nicht kommen, meine Aeltern. Nein, sie sollen mich nicht holen aus meiner Seligkeit, meinem höchsten Glück. Selbst, freiwillig gehe ich hinaus aus dem Licht, gehe ohne Führung, ohne Kampf, wenn die Stunde da ist. Denn ich sehe meinen Weg so klar vor mir, daß ich ihn mit lächelnden Lippen gehe.

Du wirst mich vergessen, Heinz. Nicht wahr, du wirst mich ganz bestimmt in deiner Kunst, in deiner Siegeslaufbahn durch Zeit und Welt vergessen. Der ganzen Menschheit zur Freude sollst du weiter an deinen heiteren Werken schaffen. Du hast es ja selbst zu mir gesagt, daß alles Dunkle, Traurige, den Tod für dein Schaffen bedeute. Und folgst' ich meiner Stimme nicht, und hätte ich all' die Zeit vergebens mit der neuen Macht gerungen, so würde sich ein gespenstiger Schatten an deine Fersen heften, und mit hartem Finger jeden Zug aus dem Freudentelch deines Lebens wehren. Nein, Heinz, ich danke Gott, daß du dich mir gezeigt hast, wie du bist, daß mir von deiner ganzen herrlichen Seele nichts verhüllt geblieben. Sie darf ja nicht untergehen, deine Kunst! — — Heinz, du hast mich lieb, und würdest nimmermehr die Sonnenstrahlen, die Blumen

und das lachende Glück auf deiner Leinwand festhalten können, wenn eine kranke, bleiche Frau an deiner Seite säße und wie ein ungeschicktes Kind von deiner Hand geleitet werden müßte. Nicht durch die Welt wandern, nicht trunkenen Blickes mehr die Schönheit fremder Länder schauen dürfen — — ja — — du hast recht, das wäre das Ende für dich.

Binde dem Adler seine Flügel und gib ihm das beste, was du besitzt, er wird traurig das Haupt neigen, den Todeskeim im Herzen.

Wenn ich doch nur meine Gedanken sammeln könnte! Sie schwirren wie eine Schar aufgeschreckter Vögel in meiner Stirn und finden nimmer ihr Ziel, weil doch der Sturm von allen Seiten kommt.

Christine geht mit undurchdringlichen Mienen durch das ganze Haus. Wenn sie meinem Blick begegnet, lächelt sie.

Sie weiß es ja nicht, daß ich gelauscht habe, niemand weiß es.

Ich wollte in den Garten hinausgehen, als der Arzt mit Christine sprach. Er hatte mir nach der Untersuchung beide Hände gegeben und mich gefragt, ob ich glücklich bin. Eine sonderbare Frage schien es mir von diesen Lippen.

„Ich bin verlobt,“ hab' ich da mit strahlendem Angeficht erwidert.

Er drohte lächelnd mit dem Finger.

„Und da wundert man sich, wenn das Herz angegriffen ist!“

Christine blieb sitzen, als ich hinausging.

Ich wollte mir die berühmten Anlagen draußen ansehen, den Palmenwald über zerfallenen, jahrhundertalten Steinen. Doch blieb ich gleich hinter der Portiere stehen, weil Christine mit vor Aufregung zitternder Stimme nach seinem ärztlichen Resultat fragte. Ich erwartete, daß er schmunzelnd in die Hände schlagen und ihr feierlich mein Gesundheitsattest überreichen würde.

Doch es war so still drinnen im Zimmer und sie sprachen so leise, daß ich mit vorgebeugtem Oberkörper näher an die Portiere treten mußte.

„Herr Doktor — — das ist nicht wahr, seien Sie barmherzig, das kann ja gar nicht wahr sein,“ hörte ich Christines Stimme.

Und dann die ruhige Antwort, flüsternd fast, und doch für mich wie die Posaunen des Weltgerichts. Mit beiden Händen griff ich in das dichte Gewebe vor mir, grad' als ob ich mich daran festhalten könnte.

„Sie brauchen ja nicht gleich zu verzagen. Noch lebt Ihr Schützling ja! Und bei geordneten Verhältnissen, Schonung und Ruhe können ihr noch viele Jahre beschieden sein. Das Herz ist eben unheilbar krank, und bei Aufregungen oder ungleichmäßigem Leben wird es schwächer und schwächer werden. — — Kopf hoch, liebes Fräulein, das junge Mädchen wird treusorgende Hände brauchen und vielleicht später gänzlich auf die Bedienung ihrer Verwandten angewiesen sein. Bis sie denn eines Tages wie ein müdes Kind einschläft. Wenn Sie es gut mit ihr meinen, ahnungslos bis zur letzten Stunde.“

Wunderbar, ich hab' jedes Wort behalten. Noch höre ich ganz deutlich den fast geschäftlichen Ton des Doktors.

Heut' bin ich ja ruhig und gefaßt. Vor drei Tagen habe ich geglaubt, wahnsinnig zu werden. — —

Doch stand ich immer noch lauschend, und mir war's, als hörte ich unterdrücktes Schluchzen hinter der Portiere.

„Herr Doktor, das Kind ist ja so glücklich, es will heiraten und erzählt mir jede Stunde, wie wohl es sich fühlt. Es lacht wie nie vorher — — sagen Sie, Herr Doktor, kann Ihre Wahrnehmung nicht doch noch auf Irrtum beruhen?“

Einen Augenblick hörte ich gar nichts. Dann ein kurzes Räuspern.

„Es wäre grausam, wenn wir jetzt zu ihr sagen würden: Heirate nicht, es wird unsagbar traurig für das Herz sein, das dich liebt; tausendmal schlimmer, als wenn du es jetzt verlässest. Und deine Kinder werden vielleicht das Erbteil ihrer Mutter verfluchen, sie werden — —“

Nein, ach nein, nicht noch einmal die ganze Qual jener Stunde! — —

Heute nachmittag holt mich Heinz an unser Lieblingsplätzchen am See. Eben ist er, sein lachendes „Auf Wiedersehn!“ auf den Lippen, von mir gegangen.

Ja, Heinz, einmal sehe ich dich noch wieder! Und wenn du dann neben mir im Grase sitzt, über uns der italienische Himmel und um uns der immer herrlicher ersblühende Frühling, dann will ich deine Hand nehmen, deine geliebte, schaffensreiche Hand. Fest, ganz fest an die Lippen will ich sie pressen, will ihr danken, daß sie mich führen wollte in ein Glück, das nur das bestenste — das beste Menschenkind besitzen darf. — — —

Du — — mein Liebling!

Ich habe, böse, ach so böse Gedanken gehabt. Habe mich in wilder Empörung gegen Bestimmung und Gottheit aufgelegt. Wollte nicht glauben, wollte nicht leben mit diesen schreckhaften Bildern vor Augen. Jetzt aber ist es still, ganz still geworden. Ich falte die Hände, höre andachtsvoll das „Ave Maria“ läuten drüben über den Bergen, und vermag zu lächeln — lächeln, als sei ich wunschlos.

Darf ich denn gehen, ehe ich gerufen werde? Darf ich denn Hand an mich legen, ehe Gottes Finger daran rührt? Nein, ich darf es nicht.

Ein Haus sehe ich vor mir, ein gar vertrautes Haus. Dort baut die Schwalbe ihr Nest an meines Vaters Dach und knospende Baumzweige schlagen an die Fenster-scheiben. Darunter aber ein Rauchen in den Wegen, ein Rufen und Lachen weicher Kinderstimmen, die mich gewaltsam hinaufziehen an den Meeresstrand. Leise, behutsam trete ich durch die Gartentür, schluchzend vor Sehnsucht und Verlangen, strecke ich die Arme aus — — und dann habe ich sie ja, halte ich sie ja, die große Liebe, die meine letzten Lebensstage erhellen soll, erhellen muß.

Nicht wahr, Heinz, du quälst mich nicht? Holst mich auch nicht, wenn ich gegangen? Auch deinen Weg läßt du niemals vorüberführen an meiner nordischen Heimat! Ich will's nicht — — will's nicht, hörst du? Fürst auch nicht ob meiner Flucht, bist nicht böse oder gar traurig und verzagt.

Nur diese Blätter sollst du finden, morgen früh, die letzten, die ich schrieb, mein Liebster. Meine Hand ist müde, mein Herz voll Frieden. Ich weiß, du störst ihn nicht — — raubst — ihn — nicht

Deiner
Tage.



Entenfang im Wattenmeer.

Gelegentlich der Wanderungen aus den hohen Breiten nach milderen Klimaten werden die deutschen Küstengebiete von einer ziemlich Anzahl verschiedener Entvögel besucht, aber keine Art stellt sich in solch großen Schwärmen ein, wie die gemeine Wildente oder Stockente und die Kriente. Beide haben ein wohl-schmeckendes Wildpret, das der kleineren Kriente wird sogar zu den Delikatessen gerechnet. Und diese ist es, deren Ankunft die friesischen Bevölkerung der Inseln im schleswigschen Wattenmeer so interessiert entgegenschaut. Schon vor Jahrhunderten war dies der Fall, und abzusehen ist es nicht, wann dieses Interesse erlischt, zumal der Fang der Kriente für die Bewohner der Inseln, namentlich für die Föhrer, eine nicht unwichtige Nahrungsquelle bildet.

Zum Fange der Durchwanderer hat man auf den genannten Inseln besondere Anstalten errichtet, die sogenannten Vogelkojen, von welchen Anrum eine, Sylt drei und Föhr fünf in Betrieb hat. Zuerst waren es die Holländer, die Vögel in besonderen Anstalten zu fangen zur Tat werden ließen. Nach ihrem Muster richtete man Fangborrichtungen in Friesland, Oldenburg, Frankreich und England ein. Die friesischen Schiffskapitäne lernten auf ihren Fahrten die Kojen kennen, und in die Heimat zurückgekehrt, legten sie hier nach holländischem Muster solche an. Die erste Vogelkoje wurde im Jahre 1730 auf Föhr errichtet. Wenige Jahre später zählte man hier schon drei solcher Anstalten; auf Sylt wurde die erste Koje 1767 zwischen Kampen und List, die zweite 1874 südlich von Westerland und die dritte 1880 in Burg-tale auf Hörnum angelegt. — Aus der Ferne gesehen gleicht eine Koje einem zwei bis drei Hektar großen Gehöf. Näher man

sich demselben, so wird man durch einen Rundgraben vor dem Betreten fern gehalten. Der Kojenmann, d. i. der Wärter, der alle hier in Frage kommenden Geschäfte zu erledigen hat, leitet uns aber über einen Drehkasten und wir betreten die eigentliche Koje. Inmitten der Fläche befindet sich ein Süßwasserteich, der etwa 60 bis 80 Ar bedeckt und tief genug ist, daß er stets Wasser hält. Von ihm aus führt nach den vier Himmelsrichtungen je ein hornförmig geschwungener Graben, dessen Breite und Tiefe abnimmt, je weiter er sich vom Teiche entfernt. Rings um den Teich und längs der rechten Seite der Gräben zieht sich ein Erd-wall, in den Pfähle eingerammt sind, an denen in der ganzen Grabenlänge ein Netz befestigt ist. Auf der linken Grabenseite sind manns hohe Wände aus Schilfrohr aufgestellt und zwar so, daß sie kuffenartig zum Graben stehen. Erdwall und Schilfwände haben gleiche Höhe und das Netz bildet das Dach. Von einem Fußsteig aus, welcher an der Außenseite der mit Gucklöchern versehenen Wände hinführt, kann man das Leben auf den Wassergräben, die man Pfeifen nennt, beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. Das Guckwerk, welches die Anlage umgibt, soll diese von allen Störungen u. s. w. absperren; die ziehenden Enten finden hier also ein ihrem Naturell durchaus angepaßtes Ruheplätzchen. Sollten sie aber doch vorüber ziehen wollen, so werden sie durch die in der Koje gehaltenen gezähmten Wildenten angelockt. Das sind Gefangene von früher, denen man die Flügel beschnitten und die man reichlich fütterte, so daß sie sich an den Aufenthalt in den Kojen gewöhnten und nun als Lockvögel dienen. Zur Zeit des Zuges beträgt ihre Zahl in der Koje etwa 100 bis 120 Stück. Ziehen nun die nordischen Schwestern in den Lüften vorbei oder bestreichen sie die Küstengewässer, so antworten die zahmen auf ihren Wanderruf und bald gesellen sich die Wanderer zu ihnen — oft einzeln, oft zu Dutzenden, aber auch zu Hunderten, so wurden beispielsweise in der alten Debenumer Koje auf Föhr im Jahre 1841 an einem Tage 2100 Stück Kriente gefangen!

In Gesellschaft der gezähmten Enten gründen die Fremdlinge im Teiche, gelangen an die zwei bis drei Meter breite Mündung einer Pfeife und ziehen diese ahnungslos entlang, in dem grünem Gebüsch ein Versteck erhoffend. Das Wasser wird immer tiefer und immer reichlicher die Futtermenge, welche der Kojenmann in die Pfeifen streute. Dieser hat das Treiben fleißig beobachtet und tritt plötzlich zwischen den Schirmen hervor. In ihrer Furcht schwimmen die Vögel immer tiefer in die Pfeife hinein, bis sie deren Ende erreicht haben, das mit einer Reuse abschließt und sie so zu Gefangenen macht. Fliegend konnten sie auch nicht entkommen, denn das Netz hinderte sie am Aufsteigen. Die Gefangenen der Reuse entnehmen, ihnen den Hals umdrehen, ohne daß Haut und Federn beschädigt werden, ist das Werk weniger Minuten.

Der Fang geschieht meistens nur während der Flut; zur Zeit der Ebbe sind die Vögel außerhalb der Inseln, um auf dem von dem Wasser entblößten Grund des Meeres ihre Nahrung zu suchen. Die besten Fangjahre sind für die alte Debenumer Koje auf Föhr 1767, 1789 und 1841 gewesen, in welchen 51 924, 68 883 und 52 334 Stück gefangen wurden. In der neuen Koje wurden in den Jahren 1859—61 jährlich durchschnittlich 40 000 Stück gefangen. Im vorborigen Jahrhundert sowie auch in den ersten Jahren des vergangenen Jahrhunderts war der Preis für die Kriente ein sehr niedriger. Bis Michaelis kosteten sie nur 1 Schilling das Stück und gingen, wenn sie fetter und schmackhafter waren, kaum über 1½ Schilling (etwa 11 Pfennige) hinauf. Heute wird das Stück mit 60 bis 90 Pfennig bezahlt; außerdem werden von den Pächtern aus dem Verkauf von Federn, Flügeln u. s. w. noch Nebeneinnahmen erzielt. Durch die Einrichtung von Badeanstalten hat der Fremdenverkehr auf den dortigen kleinen Erdschollen von Jahr zu Jahr ganz entschieden zugenommen und sich dadurch auch ein größeres und ergiebigeres Absatzgebiet für das schmackhafte Inselerzeugnis ergeben, denn die Badegäste, welche den Entenbraten auf den Inseln gekostet und sich daran glücklich getan haben, lassen sich nach ihrer Rückkehr Enten in die Heimat schicken, und so geht denn manches Postpaket mit Wildenten in verschiedenen Richtungen nach dem Festlande, wo man früher Seevögel-Wildpret nicht kannte. Zu diesem Bredde werden die Vögel eingekocht, in Blechböden zu zwei, vier und sechs Stück verpackt und vom Herbst bis zum Juni nächsten Jahres weit-hin versandt. Dank der Verbesserung der Verkehrswege findet auch die Versendung der Vögel in Federn statt, und in den nord-deutschen Städten, wie Berlin, Hamburg, Magdeburg u. s. w. erscheinen Kriente von anfang August ab als regelmäßige Marktware.

